如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
教授站在窗前，正在用放大镜观察一块石头的花纹。
“我……”他
着气，“客人呢？！”季教授说:“已经离开有一会儿了。”书房里的木质风扇转得吱呀轻响，风拂过了书桌上的书页。
这是夏
里非常平常的一天。
季雨时蓦地松懈下全身的神经，脸上的表情也转为茫然，可是当他的目光不经意间看到桌上的杯子时，他陡然瞳孔放大了。
桌上有两个陶瓷杯。
茶叶是季教授
喝的，清淡的茉莉飘雪。
茶水只喝了一半，水还是热的，表示刚刚有客人来过。
但是，其中一个杯子的杯柄与桌沿呈竖直方向。
那一天，他回到1439年，发现了从书房里溢出的血迹。
盛云去给他倒水待客，从厨房出来时看到这一幕，顺手把杯子放在了桌上。
杯柄与桌沿呈竖直方向。
父亲一直不喜
有柄的杯子，觉得不够利落，所以每次使用都会把杯柄朝向与桌沿竖直的方向。这个习惯保持了很多年，在季雨时的记忆中不知道做过多少次。
记忆中的大手无数次放下杯子，早餐时、午夜时、工作时……每一次都与眼前这一个完美重叠。
季雨时嘴
颤抖着，不可置信却又笃定地问:“他来过了，是吗？”季教授也看向了那个杯子，不由得放弃了隐瞒，他放下放大镜:“是。”孩子太聪明了到底算不算是一件好事？
季雨时没有说话。
仿佛在出神。
“囝囝。”季教授语重心长地说，“是时候放下了。”季雨时觉得自己已经放下了。
可是此时，他竟不知道如何回答。
这到底是第一次发生，还是已经很多次了？
在他没注意到的时候，老师是不是已经见过父亲很多次？在他上次请老师看在魔方中的另外一人的画像时，老师是不是没有说实话？