如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
仲昭點頭，表示知道，驟然覺得心裏清涼起來了。
“仲昭，你覺得朱女士人品如何？”
“也是個可愛的人。”仲昭回答，但是不免暗暗詫異，為什麼今天章秋柳如此喜歡議論別人的短長。
“看來是個也還可愛的人。”章秋柳微笑地校正他。
“仲昭，你聽得曼青講過他的理想中的女
麼？不很記得了？我是記得明明白白的。曼青的理想對不對，是另一問題，然而現在的朱女士卻是無論如何不合於他的理想的。我曾經公開地對曼青説過，似乎並沒能夠引起他的注意。他到底把這個似是而非的朱女士認為他的真正的理想了。仲昭，你知道麼？曼青是謹慎過分的人，對於朱女士這件事，他一定有過不少的考慮，但終於不免受了似是而非的欺騙。命運就是這麼愛播
人的！”仲昭嘻開嘴笑着，表示了頗為贊同的意思；因為朱女士和陸女士的模樣兒太像了，所以每逢聽到對於朱女士的批評，仲昭大都是無條件贊同的。他這種不自覺的似乎近於幸災樂禍的不名譽的心理，也許是初見朱女士的時候就發生，不過以後卻跟着他和陸女士間愛情的進展而同時生長，幾乎成了正比例。
“命運就是這麼播人的。”章秋柳重複一句，又接着説“想來真也奇怪，朱女士會和你的陸女士那樣地相像，比一家的姊妹還像些。仲昭，你從沒講過你的對於女的理想。也許你的陸女士不至於似是而非。我盼望你有更好的運氣。”章秋柳吃吃地豔笑了。她翩然轉過身去，旋一個半圓形，然後又縱身坐在窗台上，凝眸看着天空，並沒注意到仲昭的臉
已經有了些變化。
仲昭不提防章秋柳忽然説到他身上，心頭驀地受了這冷冷的一鞭，差不多透不轉氣來，然而一股熱烘烘的東西隨即在他心裏作了個最猛烈的反攻，使他臉上紅到耳
。他勇敢地立起來説:“決不會的！我相信我的決不會！”然後他又放低了聲音，像是對自己説:“一個人懸了理想的標準去追求，或者會只得了似是而非的目的；因為他的眼睛被自己的理想所
，永遠不能冷靜地觀察。我不先立標準，我不是生活在至善至美的理想世界的野心者，我不是那樣的空想家；我只追求着在我的理上看來是美妙的東西。我是先由冷靜的眼光找出美在這裏在那裏，然後盡力以求獲得。所以在我，可以有失敗，卻不會有失望；但現在我是確實地勝利了。”仲昭向章秋柳走進一步，注視她的面孔，似乎要求他的理論被承認。
“我不懷疑你的勝利。但勝利之後仍舊可以有失望！”章秋柳笑着説，帶幾分強辯的神氣了。
仲昭搖頭，擺出不願多説廢話的樣子；他倒退一步，仍坐在原地方，輕輕地好像對自己説:“懷疑！怎麼成了史循派呢？怪事！”章秋柳很温柔地對仲昭看了一眼，忽然笑起來。從史循這名字引起她的一個有趣的思想，她説:“後天，我們到吳淞去picnic，你是一定要到的。我介紹你見一個有味的朋友。”
“後天？那不是張曼青結婚的
子麼？”
“他的結婚是下午三時，我們上午到吳淞去。這一次的pic－nic是特地為了那位新朋友舉行的。所以仲昭，你非到不可。”
“還有什麼人？”
“大概是些
人。三五個時常見面的朋友，譬如徐子材，龍飛。”
“那位新朋友是你的新朋友麼？哈，想來也像是個結婚式了。”
“到那時你自然知道。不過那位新朋友也就是人。”仲昭好奇地看着章秋柳的閃閃的得意的眼睛，覺得這位女士今天很神秘。但不喜多問是他素的脾氣，而且肚子裏也有些空落落了，所以又談了幾句，便起身要走。
“後天你乘上午七點半的車到炮台灣，我們在那裏等你。
不要忘記了帶一瓶portwine去，兩瓶更好。”章秋柳追到房門邊叮囑着，又神秘地笑了一笑，仍舊回到窗台上坐着眺望。
一片浮雲移開，金黃的太陽光灑了章秋柳一身；薄紗的睡衣似乎成為透明，隱約可見她的
部正在翕翕地動。可怕的印象，現在又包圍了她。前天晚上，她在街上看見一男一女挽着
走過，彷彿那女子的姿態很像王詩陶；這原不是值得奇怪的事，可是那時章秋柳卻忽然記起了王詩陶説過的趙赤珠的事件，便無理由地起了聯想。第二天，她特地去探詢王詩陶，提起了隔夜的所見，王詩陶竟一口承認了；她説，她所以不惜如此糟蹋自己，完全為了肚子裏的孩子，並且也是為了這未來的孩子，她不得不及早就這麼幹，以後月份多了是應該休息着將養的。雖然王詩陶説話的態度很勇敢，可是聲音裏帶着哽咽。那時章秋柳曾經回答了什麼話，現在是完全不記得了；她只記得，從離開了王詩陶直到今晨，她被兩種情緒不斷地
拶着:憤
和悲憫。她想:“無非為了幾個錢！”但是現在要解決這問題，她也沒有能力。借了讀書的題目住在上海，半年內她已經向數千裏外的老母要了兩次錢，現在是一天窘似一天，她自己也不知道以後的三四個月怎樣過去，所以更無從説起幫助別人了。
章秋柳悶悶地噓一口氣，睜大了眼，惘然地看着那一輪剛從浮雲中
出臉來的太陽。漸漸地她覺得頭腦有些暈眩了，她跳下窗台，疾退行了幾步，撲身倒在牀裏，縮做了一團。她把面孔貼着薄棉被的綢面，得救似的領受這絲織物特有的冷滑；但是她的心裏還是煩躁得很，她又跳了起來，赤着腳在房裏來回走着。
“咄，真奇怪！我從來不曾執着一件事，像現在這個樣子。”她冷峭地自問:“這便是我的潛伏的怯弱的暴麼？然而這是無理由的。然而王詩陶處境之慘苦卻也是不可磨滅的真實。便是這悲慘的事實引起了極端的同情心，以致自己失了常態麼？”於是像找得了行為的理論立場似的，章秋柳漸漸鎮靜了。