如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
馬德保的理論課上得人心渙散，兩個禮拜裏退社的人數到了十五個。馬德保嘴上説:“文學是自願，留到最後的最有出息。”心裏還是着急，暗地裏向校領導反映。校方堅持自願原則，和馬德保的高見不謀而合也説留到最後的最有出息。又過半個禮拜，沒出息的人越來越多，而且都退得理由充足，有自己寫條子的，説:本人尚有作家之夢，但最近拜謁老師，尊聽講座，覺得我離文學有很大的距離，不是搞文學的料，故淺嘗輒止，半途而廢，屬有自知之舉。茲為辭呈。
這封退組信寫得半古不白，馬德保捧一本字典翻半天，終於搞懂是要退出，氣得撕掉。手頭還有幾張，惶恐地再看，下封就有了直奔主題的
快:馬老師，您好。我由於有些事情，想要退出文學社。祝文學社越辦越好！
馬德保正在氣頭上，最後一句祝福讀着也像是譏諷，再撕掉。第三封就文采飛揚情景
融了:我是文學社一個普通的社員，但是，最近外公卧病，我要常去照顧，而且我也已經是畢業班的學生了，為了圓我的夢，為未來抹上一層光輝，我決定暫時退出文學社，安心讀書，考取好的高中。馬老師的講課
彩紛呈，博古通今，貫通中西，我十分崇敬，但為了試考，我不得不割愛。
馬德保第一次被人稱之為“愛”心裏高興，所以沒撕。讀了兩遍信，被拍中馬
，樂滋滋地想還是這種學生體貼人心。
在正式的教學方面，馬德保終於步入正軌，開始循規蹈矩。教好語文是不容易的，但教語文卻可能是美事裏的美事，只要一個勁叫學生讀課文“書讀百遍，其義自見”這古訓在今天卻不大管用，可見讀書人是越來越笨而寫書人越來越聰明瞭。語文書裏作者文章的主題立意彷彿保守男女的愛情，隱隱約約覺得有那麼一點，卻又深藏着不
；學生要探明主題辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉層層的灰，古文物出土後還要加以保護，碰上大一點的更要粉刷修補，累不堪言。
馬德保就直接多了，不討論，不提問，劈頭就把其他老師的多年考古成果傳授給學生。學生只負責轉抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到試卷上，幾次測驗下來成果顯赫，謬誤極少。惟一令馬德保不順心的就剩下文學社。
這天他偶然在《教學園地》裏發現一篇論文，説要
發學生的興趣就要讓學生參與。他心想這是什麼歪論，讓學生參與豈不是掃了老師的威風，降了老師的威信？心裏暗罵是放，但好奇地想見識一下施放者的大名，看了嚇一跳，那人後面有一大串的旁介，光專家頭銜就有兩個，還是資深的教育家，頓時肅然起敬，仔細拜讀，覺得所言雖然不全對，但有可取之處，決心一試。
第三次活動馬德保破例，沒講“選美以後”要社員自由發揮，寫一篇關於時光
逝的散文。收上來後，放學生讀閒書，自己躲着批閲。馬德保看文章極講究修辭對偶，凡自己讀得通順的一律次品。馬德保對習作大多不滿意，嫌文章都落了俗套。看到羅天誠的開頭，見兩個成語裏就涉及了三隻動物——“白駒過隙，烏飛兔走”查過詞典後嘆贊不已，把羅天誠叫過去當面指導。林雨翔看了心酸，等羅天誠回來後，問:“他叫你幹什麼？”羅天誠不滿地説:“這老師徹底一點水平都沒有，我看透了。”馬德保批完文章，説:“我有一個消息要轉告大家，學校為了發同學們的創作靈
，
接全市作文比賽，所以為大家組織了外出踏青，具體的地方有兩個供選擇，一是——”馬德保的話戛然止住，盯着單子上的“”字發呆，恨事先沒翻字典，只好自作主張，把水鄉直抹殺掉，留下另一個選項周莊，謝天謝地總算這兩個字都認識，否則學生就沒地方去了——校領導的態度與馬德保一樣，暗自着急，組織了這次秋遊，連馬德保也是剛被告之的。
社員一聽全部歡呼，原本想這節課後退組書的都決定緩期一週執行。
周莊之行定在週
，時限緊迫，所以社員們都興奮難抑，那些剛剛退組的後悔不已，紛紛成為壞馬，要吃回頭草。不幸壞馬吃回頭草這類事情和神戀愛一樣，講究雙方面的意願；壞馬
吃，草興許還不願意呢。馬德保對那些回心轉意的人毫不手軟，乘機出惡氣説要進來可以，周莊不許去，那些人詫異心事被看穿，羞赧得逃也來不及。
學生到了一定的年紀，就會認識到錢的價值。以前小學裏出遊，總要帶許多東西一點錢；現在學生已經懂得中國的政局穩定，絕無把人民幣換成貨品以保值的必要，所以都帶一點東西許多錢。林雨翔要了三百，料想在周莊花已經夠了，手下留情的話還可以用剩一些。林父對錢憐惜，轉而變成對旅遊的痛恨。結果旅遊業步出版業的後塵，被林父否定得有百害無一利，什麼“
蕩公子的愛好”
“無聊者的選擇”？錢雖説給了，林父對學校卻十分不滿，説畢業班的人還成天出去玩，天理何在？
週早上，學校門口停了一輛小麪包車。天理雖然暫時不知道在哪裏，但天氣卻似乎是受控在馬德保的手中，晴空無雲，一片碧藍，好得可以引天文學家口水。林雨翔不愛天文，望着天沒有口水的義務；只是見到面包車，胃一陣
搐，這才想到沒吃早飯。他沒有希特勒“一口氣
掉一個國家”的食量和利齒，不敢妄然打麪包車的主意，只好委屈自己向羅天誠要早飯。
羅天誠眼皮不抬，折半截面包給林雨翔。林雨翔覺得羅天誠這人的
格很有研究價值，便問:“喂，小誠誠，你好像很喜歡裝深沉。”羅天誠低聲説深沉是無法偽裝的。
“那你去過周莊嗎？”
“去又如何，不去又如何？”
“問一下罷了。周莊那裏似乎有個…大貴人，後來出錢建——是修長城，被皇帝殺掉了。這個人腦子筋，空留一大筆錢，連花都沒花就——”羅天誠嘆道:“錢有什麼意思。一個人到死的時候，什麼名，什麼利，什麼悲，什麼喜，什麼愛，什麼恨，都只是棺木上的一縷塵埃，為了一縷塵埃而辛苦一生，值嗎？”語氣裏好像已經死過好幾回。
林雨翔不比羅天誠死去活來，沒機會爬出棺材看灰塵，説:“現在快樂一些就可以了。”羅天誠解剖人:“做人，要麼大俗，要麼大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，馬德保是大俗，但他們都是快樂的人，可你卻半俗不雅，內心應該十分痛苦。”林雨翔整理內心受，沒有痛苦。説馬德保快樂是可以理解的；徐志摩除了飛機失事頭上一個大
死得比較不雅外，評上大雅是沒有異議的；可林雨翔沒有證據説明他不俗不雅，便問:“那你呢？”羅天誠被自己的問題反嗆一口，看窗外景物不説話，由大雅變成大啞。
林雨翔的問題執意和羅天誠的回答不見不散，再問一聲:“那你呢？”羅天誠避不過，莊嚴地成為第四種存在形式，説:“我什麼都不是。”
“那你是？”