如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
曰頭似乎更毒了。我心如亂⿇，尋思著要不要到街上溜一圈，這時，一個聲音驚醒了我。是前院一老太太，正坐在榕樹下吃飯。
她遠遠問我今天咋沒上學。我快步走過去，她扒口飯，又問我是不是在泥裡打滾了。勞她提醒，我這才發現自己在泥裡打了滾。我問她見⺟親沒。
她說:“上午倒是見了，從二老那兒拿了瓶百草枯。要不說你媽能幹，我還說張老師這⾝段哪能下地啊。”我轉⾝就往家裡走。
“林林你
回來了，上午就回來了。老兩口真有福氣…”她還在說些什麼，我已經聽不清了，然而藥桶安靜地躺在雜物間，像是在極力確認著什麼。
我有氣無力地朝家走去。農村婦女酷愛服毒自盡，儘管這種方式最為慘烈而痛苦。十四歲時我已有幸目睹過兩起此類事件，那種口吐白沫披頭散髮満地打滾的樣子，我永生難忘。
⺟親從不是一哭二鬧三上吊的人，但是對於死，我們又能說些什麼呢。至少對那時的我而言，⺟親已經幾乎是個死人了，果然，爺爺在家。
看見我，他⾼興地發起抖來。我懶得廢話，直接問他見⺟親沒，他嘟嘟囔囔，最後說沒。我又問呢，他說在誰誰誰家打牌。
我就出去找，結果跑了一圈也沒見著人。回去的路上，我一步踩死一隻螞蟻。我
到自己流了太多的汗，而這，幾乎耗光了我所有力氣。推開大門，我卻看到了⺟親。
她満⾝泥濘地蹲在地上，旁邊立著一個綠⾊藥桶。院子裡瀰漫著氯苯酚的味道，
悉得讓人想打噴嚏。
⺟親還是那⾝綠西褲白襯衫，遮陽帽下俏臉通紅，幾縷溼發粘在臉頰上，汗水還在源源不斷地往下滑落。見我進來，她驚訝地抬起了頭。我想說點什麼，張張嘴，卻一個字都吐不出來。
半晌我才一拳夯在鐵門上，眼淚也總算奪眶而出。我記得自己說:“你死哪兒了？！”我搞不懂這是怒吼、哀號還是痛哭。
只覺手背辣火辣的，恍若一枚枚青杏從禿枝上冒出。朦朧中，⺟親起⾝，向我走來。我用餘光瞥著，假裝沒看見，終於⺟親摸上我的肩膀，撫上我的腦袋，那截白生生的胳膊在我眼前掃過，宛若一條橫貫夜空的銀河。
於是我就矯情地撲進了她懷裡。我大概永遠不會忘記⺟親⾝上百草枯的氣味，杏仁一般，直抵大腦。還有她的哭泣，輕快地跳躍著，像是小鹿顫抖的心臟，也不知過了多久，⺟親拍拍我說:“你頭髮都餿了。”＊＊＊後腦勺的頭髮大概過了倆月才長了出來，我走在初秋的連綿雨天裡，老覺腦袋涼颼颼的，像是給人撬了條縫。1998年的秋風裹挾著雨水肆無忌憚地往裡灌。
直到今天我都能在記憶中嗅到一股土腥味，那個下午我坐在涼亭裡看⺟親給花花草草打藥，她讓我洗把臉換⾝服衣快回學校去。我佯裝沒聽見。陽光散漫，在院子裡灑出梧桐的斑駁陰影。
⺟親揹著藥桶，小臂輕舉，噴頭所到之處不時揚起五⾊水霧。我這才發現即便毒
也會發生光的散
，真是不可思議，終於⺟親回過頭來，沉著臉說:“又不聽話不是？”我頓時一陣惶恐，趕忙起⾝。
正猶豫著說點什麼，走了進來。幾天不見，她還是老樣子…城市生活並沒有使她老人家發生諸如面⾊紅潤之類的理生變化。一進門她就嘆了口氣，像戲臺上的所有嘆息一樣，誇張而悲愴，然後她叫了聲林林。
就遞過來一個大包裝袋。印象中很沉，我險些沒拿住。裡面是些在九十年代還能稱之為營養品的東西，麥啂精啦、油茶啦、豆粉啦。
此外還有幾塊散裝甜點，甚至有兩罐健力寶，她笑著說:“看你老姨，臨走非要讓給家裡捎點東西，咋說都不行。”說這話時，她⾝子對著我，臉卻朝向⺟親。
⺟親停下來，問啥時候回來的。後者
手，說:“也是剛到，秀琴開車給送回來的。主要是你爸不爭氣，不然真不該⿇煩人家。”她扭頭看著我，頓了頓:“你秀琴老姨還得上班，專門請假多不好。”我不知該說什麼，只能點頭傻笑。⺟親則哦了聲，往院子西側走兩步又停下來:“媽，營養品還是拿回去，你跟爸留著慢慢吃。別讓林林給蹋糟了。”
“啥話說的，”似是有些生氣，嘴巴大張，笑容卻在張嘴的一瞬間蔓延開來“那院還有，這是專門給林林拾掇的。”⺟親就不再說話。
隨著吱嘎吱嘎響，紅粉罩衣的帶子在
間來回晃動。在旁邊看了好一會兒，問⺟親用的啥藥，又說這小⽑桃都幾年了還是這逑樣。⺟親一一作答，動作卻沒有任何停頓。
“你快洗洗去，一會兒媽整完了也得到學校一趟。”好一陣，⺟親的聲音裹在絢爛的水霧裡飄散而來。氯苯酚的氣味過於濃烈，我簡直有些頭昏腦脹。
“看看你，看看你，”跳過來，扯住我的衣領“咋整的，在地裡打滾了？還是跟誰打架了？”我嗯了聲，也不知自己是打滾了還是打架了。放下包裝袋，我起⾝走向澡洗間。關上門的一剎那，說:“實際上豆地也不用打藥，這都快收秋了，打了也沒多大用。”嘆口氣。
她又笑了笑:“我趕著回來還心說到地裡薅薅草呢。”我盯著鏡子瞧了半晌，卻沒能聽見⺟親的聲音。
倒是幾隻⿇雀在後窗嘰嘰喳喳，我一個轉⾝，它們就消失不見。接下來是個久違的大週末。下午一放學我們就賴在
場上殺了個昏天暗地。
回家時還真有點天昏地暗，我騎得飛快，結果在衚衕口被揪了下來，她說:“老天爺，這大晚上的你不能悠著點！”完了囑咐我過會兒到她院裡一趟“有好吃的”紮下自行車我就竄了過去。
誰知只是摸出來倆石榴，讓我明天中午上她這兒吃飯。
“別忘給你媽說，”也許是太老，明亮的燈光下屋裡顯得滑光而冷清“中秋節沒趕上趟，那咱也得補上。不能和平不在咱就不過吧。”其實這些事也不過是給我增加點飯桌上的話頭。我故作冷淡地說了出來，結果⺟親更是冷淡…她甚至沒有任何表示。
一時喝粥的聲音過於響亮，像是什麼妖怪在昅人血，可是除了埋頭喝粥，我又能做點什麼呢。有時多夾幾次菜，我都會覺得自己動作不夠自然，突然，⺟親噗嗤一聲笑了出來，她說:“你飲牛呢。”我抬起頭說:“啊？”⺟親給我掇兩筷子回鍋⾁，幽幽地:“不知道的還以為你媽
待你。”我想笑笑，又覺得這時候笑會顯得很傻
，只好又埋下了頭。⺟親敲敲桌子，說:“嘿，抬起頭。”於是我就抬起了頭，她柔聲問我啥時候拆線。
我說快了，過兩天，她怪我真是膽大，帶著傷也敢打球。我終於笑了笑。
“笑個庇，”⺟親板起臉，聲音卻酥脆得如同盤子裡的油餅“好利索了趕緊洗個頭，吃個飯都臭烘烘的。”周曰一大早⺟親就出門買菜了，儘管說今年她來辦。午飯最忙活的恐怕還是⺟親，在一旁苦笑道:“年齡不饒人啊，還是你媽手腳快。”四葷三素一湯，⺟親說先吃著，呆會兒再做個紅果湯。
經特許，爺爺得以倒了兩盅酒，他
動得直掉哈喇子，反覆指著我的腦袋含混不清地說:“林林可不能喝啊。”連說了幾次“知道”他老人家才閉上了嘴。飯桌上理所當然會談到莊稼。倒是看開了些“天要下雨，娘要嫁人，有啥法子”⺟親笑笑，也沒說什麼。我和爺爺則是埋頭苦幹…這幾乎是我倆在飯桌上的經典形象，而在我記憶中，永遠是第一噴手。很快。
她開始講述自己一週多的城市生活，她說她表姨別看有錢，過得也不好，年齡還沒她大，整天坐在輪椅上，啥都要人伺候，她說咱是苦了點，至少還能下地勞動。
她表姨就是懶才得了糖尿病，後來像想起什麼好笑的事，她樂得直拍腿大:“你秀琴老姨還真是厲害，把那啥文遠管得叫一個狠。說往東，啊。
他就不敢往西。見過怕老婆的，還真沒見過這麼怕老婆的。”最後，她總結道:“城裡生活真不是人過的。
那麼些人擠到一個樓裡面，乾點啥能方便咯？”這麼說，我倒是一愣，因為上次在電話裡她都沒忘說道城裡怎麼怎麼好，秀琴在文化局工作多麼多麼氣派。
她甚至教導我要長點出息“向你老姨學習，將來做個大官”⺟親去廚房煲湯時，她老人家嘆口氣，終於原形畢露:“當年你爸要是呆在城裡不回來，也不會有現在這茬了。”這麼說著她老臉一皺。