如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
孫七也出了汗。他本想和瑞宣有一搭無一搭的亂説，好使瑞宣心中不專想着喪事。可是，他不敢多説，他須保存着口中的津
。什麼地方都是乾的，而且遠近都沒有小茶館。他後悔沒有強迫瑞宣僱車或騎驢。
默默無語的，他們往前走。帶着馬
味兒的細黃土落在他們的鞋上，鑽入襪子中，
滿了他們的衣褶，鼻孔，與耳朵眼兒，甚至於走進他們的喉中。天更藍了，陽光更明暖了，可是他們覺得是被放進一個極大又極小的，極亮又極
糊的，土窩窩裏。
好容易，他們看見了土城——那在韃子統轄中國時代的，現在已被人遺忘了的，只剩下幾處小土山的，北平。看見了土城，瑞宣加快了腳步。在土城的那邊，他會看見那最可愛的老人——常二爺。他將含着淚告訴常二爺，他的父親怎樣死去，死得有多麼慘。對別人，他不高興隨便的訴委屈，但是常二爺既不是泛泛的朋友，又不是沒有心肝的人。常二爺是，據他看，與他的父親可以放在同一類中的好人。他應當，必須，告訴常二爺一切，還沒有轉過土城，他的心中已看見了常二爺的住處:門前有一個小小的，長長的，亮亮的，場院；左邊有兩棵柳樹，樹下有一盤石磨；短短的籬笆只有一人來高，所以從遠處就可以看到屋頂上曬着的金黃
的玉米和幾串紅豔辣椒。他也想象到常二爺屋中的樣子，不單是樣子，而且聞到那無所不在的柴煙味道，不十分好聞，可是令人
到温暖。在那屋中，最温暖的當然是常二爺的語聲與笑聲。
"快到了！一轉過土城就是！"他告訴孫七。
轉過了土城，他
了眼。嗯？只有那兩棵柳樹還在，其餘的全不見了！他不能信任了他的眼睛，忘了疲乏，他開始往前跑。離柳樹還有幾丈遠，他立定，看明白了:那裏只有一堆灰燼，連磨盤也不見了。
他楞着，象釘在了那裏。
"怎麼啦？怎麼啦？"孫七莫名其妙的問。
瑞宣回答不出來。又楞了好久，他回頭看了看墳地，然後慢慢的走過去。自從
本人佔據了北平，他就沒上過墳。雖然如此，他可是很放心，他知道常二爺會永遠把墳頭拍得圓圓的，不會因沒人來燒紙而偷懶。今天，那幾個墳頭既不象往那麼高，也不那麼整齊。衰草在墳頭上爬爬着，土落下來許多。他呆呆的看着那幾個不體面的，東缺一塊西缺一塊的，可能的會漸漸被風雨消滅了的，土堆堆兒。看了半天，他坐在了那幹松的土地上。
"怎麼回事？"孫七也坐了下去。
瑞宣手裏不知不覺的着一點黃土，簡單的告訴明白了孫七。
"糟啦！"孫七着了急。"沒有常二爺給打坑，咱們找誰去呢？"沉默了好大半天，瑞宣立了起來，再看常家的兩棵柳樹。離柳樹還有好幾箭遠的地方，他看見馬家的房子，也很小，但是樹木較多，而且有一棵是松樹。他記得常二爺那次進城，在城門口罰跪，就是為給馬家大少爺去買六神丸。"試試馬家吧！"他向松樹旁邊，指了指。
走到柳樹旁邊，孫七拾了一條柳
兒，"鄉下的狗可厲害！拿着點東西吧！"説着，他們已聽見犬吠——鄉間地廣人稀，狗們是看見遠處一個影子都要叫半天的。瑞宣彷彿沒理會，仍然慢慢的往前走。兩條皮
模樣都不體面，而自以為很勇敢，偉大的，黃不黃，灰不灰的狗
上前來。瑞宣還不慌不忙的走，對着狗走。狗們讓過去瑞宣，直撲了孫七來，因為他手中有柳。
孫七施展出他的武藝，把子耍得十分伶俐，可是不單沒打退了狗，而且把自己的膝磕碰得生疼。他喊叫起來:"啾！打！看狗啊！有人沒有？看狗！"由馬家跑出一羣小娃娃來，有男有女，都一樣的骯髒，小衣服上的污垢被光照得發亮，倒好象穿着鐵甲似的。
小孩子嚷了一陣，把一位年輕的婦人嚷出來——大概是馬大少爺的太太。她的一聲尖鋭而細長的呼叱，把狗們的狂吠阻止住。狗們躲開了一些，伏在地上，看着孫七的腿腕，低聲的嗚——嗚——嗚的示威。
瑞宣跟婦少説了幾句話，她已把事聽明白。她曉得祁家，因為常常聽常二爺説起。她一定請客人到屋裏坐，她有辦法，打坑不成問題。她在前面引路，瑞宣，孫七，孩子，和兩條狗，全在後面跟着。屋裏很黑，很髒，很亂，很臭，但是婦少的誠懇與客氣，把這些缺點全都補救過來。她道歉，她東一把西一把的掃除障礙物，給客人們找座位。然後，她命令身量高的男娃娃去燒柴煮水，教最大的女孩子去洗幾塊白薯，給客人充飢:"唉，來到我們這裏，就受了罪啦！沒得吃，沒得喝！"她的北平話説得地道而嘹亮，比城裏人的言語更純樸悦耳。然後，她命令小一點的，不會
作，而會跑路的孩子們，分頭去找家中的男人——他們有的出去拾糞，有的是在鄰家閒説話兒。最後，她把兩條狗踢出屋門外，使孫七心中太平了一點。
男孩子很快的把柴燃起，屋中立刻裝滿了煙。孫七不住的打噴嚏。煙還未退，茶已煮熱。兩個大黃沙碗，盛着滿滿的淡黃的湯——茶是
棗樹葉作的。而後女孩子用衣襟兜着好幾大塊，剛剛洗淨的紅皮子的白薯，不敢直接的遞給客人，而在屋中打轉。
瑞宣沒有閒心去想什麼，可是他的淚不由的來到眼中。這是中國人，中國文化！這整個的屋子裏的東西，大概一共不值幾十塊錢。這些孩子與大人大概隨時可以餓死凍死，或被本人殺死。可是，他們還有禮貌，還有熱心腸，還肯幫別人的忙，還不垂頭喪氣。他們什麼也沒有，連件乾淨的衣服，與茶葉末子，都沒有，可是他們又彷彿有了一切。他們有自己的生命與幾千年的歷史！他們好象不是活着呢，而是為什麼一種他們所不瞭解的責任與使命掙扎着呢。剝去他們的那些破爛污濁的衣服，他們會和堯舜一樣聖潔，偉大，堅強！
五十多歲的馬老人先回來了，緊跟着又回來兩個年輕的男人。馬老人一口答應下來，他和兒子們馬上去打坑。
瑞宣把一碗黃湯喝淨。而後拿了一塊生的白薯，他並不想吃，而是為使婦少與孩子們安心。
老人和青年們找到一切開坑的工具，瑞宣，孫七跟着他們又到了墳地上。後邊，男孩子提着大的沙壺，拿着兩個沙碗，小姑娘還兜着白薯，也都跟上來。
瑞宣，剛把開坑的地點指定了，就問馬老人:"常二爺呢？"馬老人楞了會兒，指了指西邊。那裏有一個新的墳頭兒。"死——"瑞宣只説出這麼一個字，他的
口又有些發癢發辣。
馬老人嘆了口氣。拄着鐵鍬的把子，眼看着常二爺的墳頭，楞了半天。
"怎麼死的？"瑞宣着口問。
老人一邊鏟着土，一邊回答:"好人哪！好人哪！好人可死得慘！那回，他替我的大小子去買藥，不是——"
"我曉得！"瑞宣願教老人説得簡單一些。
"對呀，你曉得。回家以後，他躺了三天三夜，茶也不思，飯也不想！他的這裏，"老人指了指自己的心窩，"這裏受了傷！我們就勸哪，勸哪，可是解不開他心裏的那個扣兒，他老問我一句話:我有什麼錯兒？本人會罰我跪？慢慢的，他起來了，可還不大吃東西。我們都勸他找點藥吃，他説他沒有病，一點病沒有。你知道，他的脾氣多麼硬。慢慢的，他又躺下了，便血，便血！我們可是不知道，他不肯告訴我們。一來二去，他——多麼硬朗的人——成了骨頭架子。到他快斷氣的時候，他把我們都叫了去，當着大家，他問他的兒子，大牛兒，你有骨頭沒有？有骨頭沒有？給我報仇！報仇！一直到他死，他的嘴老説，有時候有聲兒，有時候沒聲兒，那兩個字——報仇！"老人直了直
，又看了常二爺的墳頭一眼。"大牛兒比他的爸爸脾氣更硬，記住報仇兩個字。他一天到晚在墳前嘀咕。我們都害了怕。什麼話呢，他要是真去殺一個本人，哼，這五里以內的人家全得教本人燒光。我們掰開碎的勸他，差不多要給他跪下了，他不聽；他説他是有骨頭的人。等到收莊稼的時候，本人派來了人看着我們，連收了多少斤麥稈兒都記下來。然後，他們趕來了大車，把麥子，連麥稈兒，都拉了走。他們告訴我們:拉走以後，再發還我們，不必着急。我們怎能不着急呢？誰信他們的話呢？大牛兒不慌不忙的老問那些人:本人來不來呢！本人來不來呢？我們知道，他是等着本人來到，好動手。人哪，祁大爺，是奇怪的東西！我們明知道，糧食教他們拉走，早晚是餓死，可是我們還怕大牛兒惹禍，倒彷彿大牛兒一老實，我們就可以活了命！"老人慘笑了一下，喝了一大碗棗葉的茶。用手背擦了擦嘴，他接着説:"大牛兒把老婆孩子送到她孃家去，然後打了點酒，把那些搶糧的人請到家中去。我們猜得出:他是不想等本人了，先收拾幾個幫本人忙的人，解解氣。他們一直喝到太陽落了山。在剛
頭更的時候，我們看見了火光。火，很快的燒起來，很快的滅下去；燒得一乾二淨，光剩下那兩棵柳樹。氣味很臭，我們知道那幾個人必是燒在了裏面。大牛兒是死在了裏面呢，還是逃了出去，不知道！我們的心就揪成了一團兒，怕本人來屠村子。可是，他們到今天，也沒有來。我猜呀，大概死的那幾個都是中國人，所以本人沒把這件事放在心上。多麼好的一家人哪，就這麼完了，完了，象個夢似的完了！"老人説完，直起來，看了看兩棵柳樹，看了看兩邊的墳頭兒。瑞宣的眼睛隨着老人的向左右看，可是好象沒看到什麼；一切，一切都要變成空的，都要死去，整個的大地將要變成一張紙，連棵草都沒有！一切是空的，他自己也是空的，沒有作用，沒有辦法，只等寂寂的死去，和一切同歸於盡！
快到晌午，坑已打好，瑞宣給馬老人一點錢，老人一定不肯收，直到孫七起了誓:"你要不收，我是條小狗子！"老人才收了一半。瑞宣把其餘的一半，在提茶壺的男孩兒手中。
瑞宣沒再回到馬家，雖然老人極誠懇的勸讓。他到常二爺的墳前，含淚磕了三個頭，口中嘟囔着:"二爺爺，等着吧，我爸爸就快來和你作伴兒了！"孫七靈機一動，主張改走西邊的大道，因為他們好順腳到三仙觀看看。馬老人送出他們老遠，才轉身回家。
三仙觀裏已經有幾位祁家的至親陪着瑞豐，等候祁家的人到齊好入殮。瑞豐已穿上孝衣，紅着眼圈跟大家閒扯，他口口聲聲抱怨父親死得冤枉，委屈，——不是為父親死在本人手裏，而是為喪事辦得簡陋，不大體面。他言來語去的，也表示出他並不負責，因為瑞宣既主持家務，又是洋鬼子脾氣，不懂得爭體面，而只懂把錢穿在肋條骨上。看見大哥和孫七進來，他嚷嚷得更厲害了些，生怕大哥聽不懂他的意思。看瑞宣不理會他，他便特意又痛哭了一場，而後張羅着給親友們買好煙好茶好酒，好象他跟錢有仇似的。
四點半鐘，天佑入了殮。