如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
飛機強度的計算量相當大，陸孝彭的住房成了第二辦公室。計算紙在桌上堆得一摞一摞的，有時候，還得愛人幫他搖計算機。
“哐——當！”愛人本來該為剛生下來不久的孩子搖搖籃的，手搖計算機這種單調的聲音卻代替了催眠曲。
“瓜菜代”的
子終於過去了。1962年秋天，第一架強擊機組裝出來。推到車間做靜力試驗的時候，廠區夾道站滿職工，鼓掌相慶。將近一個月的時間裏，一百多項的靜力試驗都做完了，剩下最後一個項目——模擬飛機大過載俯衝拉起，能否達到設計要求呢？
像觀看
彩的體育比賽似的，這天，試驗現場佈置了看台。空軍幾位副司令員和正在當地視察的全國人大代表們都來了。陸孝彭親自擔任試驗指揮，全場鴉雀無聲。加載剛剛達到80％，懸空吊起的樣機突然“砰砰”發出聲音，機身破壞變形了。
眾人七嘴八舌，議論紛紛。一位同志説:“我看到了，是飛機肚皮底下那
鋼索先斷掉的！”陸孝彭馬上掏出筆來進行計算。驗證得出，正是這十幾毫米的鋼索斷裂，飛機載荷的重新分佈導致了飛機的破壞，飛機本身的強度設計沒有問題。
斷掉一鋼索，陸孝彭像斷掉一腦神經。他愧疚懊喪得直想捶打腦袋。一個小小的疏忽造成靜力試驗的失敗，強擊機試製的計劃拖延了。
一個多月後，曹裏懷副司令員和航空工業部部長孫志遠來到飛機制造廠檢查工作。陸孝彭低着腦袋，聲音喑啞地説:“首長，試驗失敗了，我
到很痛心。”
“現在不是痛心的時候，而是需要信心和恆心！失敗了，能
取教訓就好！”曹裏懷副司令員説，“聽説你們搞強擊機，空軍指戰員都很高興。我們大力支持你，免費撥給工廠兩架飛機成件，繼續做試驗！
1965年7月，第一架強擊機在空軍某基地試飛，這天下着小雨，很多人心裏顧慮重重。在曹裏懷副司令員沉着的指揮下，飛機在天上完成了全部試飛課目，終於安全降落。
試飛成功了。濛濛細雨中，陸孝彭的視線模糊了，分不清睫
上掛的是雨水還是淚花。
1966年初，接到命令:強擊機到北京南苑機場做飛行表演。一天，軍委的一些領導同志前來觀看飛機表演，對
能良好的強擊機
口稱讚。
身陷囹圄強擊機魂牽夢繞烏雲密佈。
“文革”的黑風把陸孝彭捲進了“牛棚”。
“我沒有什麼好代的。我在國外的事，該説的都説了！
陸孝彭並不是第一次嚐到鐵窗風味。30多年前，他在南京讀高中，因舉行抗遊行，就曾被荷槍實彈的國民黨憲兵投進監獄。那時關押他的是害怕真理的國民黨，現在關押他的，卻是自稱“最最革命”的造反派啊！陸孝彭不能理解，
惘的兩眼望着鐵窗外濛的星空，徹夜難眠。
漫長的夜晚，他想起了剛回到祖國的那些子。當時，他新婚燕爾，在北京一家飛機修理廠工作，即使晚上加班很遲迴來，遠遠地，愛人都能聽到他輕快的口哨聲伴着野地裏蟲蛙的低
淺唱。鴨綠江彼岸瀰漫戰火，急需修復飛機入朝參戰，陸孝彭挑起修理廠的重擔，先後組織職工修復了“雅克”、“伊爾”等一些雜牌飛機。
一架“雅克11”毀壞得很厲害，座艙蓋都摔光了，陸孝彭帶人修好之後，外國飛行員不相信他的修理能力，不敢飛。結果，陸孝彭親自陪着中國飛行員飛上天，飛了很多動作。這位中國飛行員走出飛機，緊緊握住陸孝彭的手説:“很好！我們自己修理的飛機很好！”強擊機啊，陸孝彭想着世界上各種先進的強擊機。前蘇聯1938年設計出的伊爾一2強擊機，是現在世界上生產最多的戰鬥機，在第二次世界大戰中被德軍稱為“飛行坦克”、“黑
死神”；美國取越南戰爭中的經驗教訓，裝備新型強擊機攻擊地面活動目標，1966年提出了a—x計劃…我們的強擊機何時能衝上祖國藍天呢？
“渭北
天樹，江東暮雲。何時一樽酒，重與細論文？”舊時酷愛的杜甫這些詩句，成了陸孝彭此時心境的寫照…
他真的坐上“飛機”了，最新的“噴氣式”。不是在睡夢裏，而是在造反派批鬥他的台子上。陸孝彭的兩臂像機翼被繩索高高吊起，腦袋被按着“低頭認罪”，像俯衝的機頭。
他頭昏，心悸，耳鳴。
“天上浮雲似白衣，斯須變幻為蒼狗”。歷史難道就這樣殘酷地報償他？設計“噴氣式”的他，坐上了不知屬於哪家專利的“噴氣式”！
陸孝彭領受批鬥後，經過飛機總裝車間時瞥見機翼的影子，他像着了魔似的，想撒腿朝飛機跑去，但臂上的繩索馬上被緊緊勒住了。他潛然淚下。《史記》裏燕人高漸離聽到有人擊築便“彷徨不能去”，不過是技癢而已。飛機，則是陸孝彭的“通靈寶玉”，剝奪了設計飛機的權力，他的生命還有何意義？！
就在他無限傷地朝車間裏的飛機影子投去一瞥的那刻，在航空工業部門和空軍的聯合報告上，澤東主席親筆批示:同意馬上製造我國自行設計的強擊機！
專線電話從中南海打到了江南某地。親自過問他恢復工作的是周恩來總理！
陸孝彭在“牛棚”裏整整被關了8個月。缺乏營養，缺乏陽光，身體十分虛弱。
想到主席、周總理的關懷，想到又能搞飛機設計了，他生命的肌體像渦輪發動機注入了新型燃料，又高速運轉起來了。
起負荷的發電機，仍在高速旋轉1983年7月，氣候炎熱的中午，路旁的梧桐樹都曬蔫了。陸孝彭騎車去厂部上班，蹬着蹬着，他到心力憔瘁，一股巨大的黑影撲來，自行車蹬了個空，他撲倒在大地上。
陸孝彭馬上被送進醫院搶救。他的病情異常嚴重，不僅
糖四個“加號”，而且伴有三度心肌梗
，隨時都有發生危險的可能。醫生對這位積勞成疾的飛機總設計師嚴格規定:靜養，不許任何人和他談論工作！
夫人徐思瑜夜守候在丈夫身邊。陸孝彭鼻子上罩着氧氣罩不能説話，只能用手一個勁兒地比劃着。徐思瑜明白了他的啞語:他要看書！
徐思瑜沒有答應他的要求。氧氣罩拿掉後的第二天，陸孝彭就和前來探望他的同志談起工作來，直到醫生下了
令，他還懇求醫生把病房外邊的助手請進夾:“讓我再和他説一句話，就一句…”1983年12月，陸孝彭實現夙願，光榮地加入了中國共產黨。中國新聞社播發了這位專家入黨的消息。
“蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始幹。”陸孝彭崇尚唐朝詩人李商隱的這一名句，愈老彌堅。他當年主持設計的強擊機已成為裝備我國空軍的主要機種，某些外國也從我國購買這種飛機。陸孝彭對這一機種不斷改進，派生出好幾種新型號的戰鬥機。他主持設計的一種戰鬥機已列為國防技術儲備。目前，他正在組織一種新的先進飛機的課題研究。
一九八五年，陸孝彭光榮地當選為人大代表，出席了六屆全國人大第三次會議。
他俯窗遠眺，蔚藍的晴空裏，追逐白雲和熙風，幾掛彩絢麗的風箏在飄飄蕩蕩。
風箏，人類嚮往飛向藍天的先行。它首先出現在東方古國，但是，幾百年來由於閉關鎖國，我們國家落後了，相當長的時間裏沒能製造出自己的飛行器。
陸孝彭情不能抑。他踅向寫字枱，奮筆疾書:“我國的航空事業從仿製走向自行設計，取得了可喜的進步；廣大航空科技人員願把畢生力獻給偉大的祖國，要充分發揮他們的聰明才智…”在全國人大會議小組討論會上，陸孝彭遞了發展我國航空事業的提案。
他是設計飛機的。他的一生也在設計自己——和祖國一起奮飛。