如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
突然襲來一股濃烈的花香。
五月的這個平常夜晚，謝拉班竟不知自己身在何處。他在夢醒時突然
到這過分的寧靜，還聞到了稠重濃烈的花香。是槐花的香氣。
謝拉班揭開蓋在腿上的
毯，站起身來。牀架和身上的關節都在嘎嘎作響。他弓着
站在這個崗亭裏，咳嗽聲震動了窗上的玻璃。他的四周都是玻璃，十六塊正嗒嗒震響的玻璃把他包圍起來。玻璃上面是鐵皮做成的尖頂。當他關了燈，仰躺在牀上，崗亭的頂尖就成了一隻幽深的倒懸的杯子，裏面斟滿往事氣味的杯子。他總是平靜而又小心地啜飲。他對自己説:這樣很好。用的是兒子對他説話的那種口吻。兒子叫自己住進了這種鳥籠一樣又像酒瓶一樣的房子時説:這樣好，這樣很好。啜飲往事時，他小心翼翼地不叫嘴
碰到那杯子的邊沿，以免嚐到油漆過的、生了鏽的、被油污腐蝕了的鋼鐵的味道。在他看守的這個停車場裏多的是這種東西:柵門，廢棄了的汽車上的部件，鋼絲繩，掛在
前像個護身符一樣用來報警的口哨。
花香又一次襲來。
他卻做出獵人嗅到什麼氣味時習慣地側耳傾聽的姿態，同時掀動着兩扇比常人寬大很多的鼻翼。而玻璃仍然輕輕震響。擾亂了他的注意力。兒子別出心裁，把他看守車場的小屋建成一座崗亭的樣子，而且是有樓房的崗亭。謝拉班掀開樓頂口的蓋板，下了用鋼管焊成的七級樓梯。底層就沒有玻璃了。水泥牆上有個小孔。地下是他新挖的火塘和幾件炊具:一把木勺，幾隻木碗，一個銅茶炊。兒子送來的東西中他只要了一隻砂罐用來燜米飯。他寬大的笨拙的身子從窄窄的門中擠出時，他想到了一隻正在出
的熊，想到了自己正舉槍瞄準。這時，他被稀薄的光芒所籠罩，他以為是稀薄的月光，但天空很陰沉，沒有月亮。照耀他的是這個城市向夜空擴散的夜午的燈光。燈光罩在城市上空，像睛朗
子裏被風捲起的一團灰濛濛的塵土。燈光散漫，沒有方向。在這種燈光下，停在車場上那幾十輛卡車都統統變成了一種灰濛濛的沒有影子的東西。他有點不相信這些能夠高聲轟鳴歡暢奔馳的東西怎麼會如此安靜而沒有影子。目光越過停車場灰
的圍牆，那些鱗次櫛比的樓房也一樣閃爍着軟體動物沾水後那種灰白晦暗的光芒。
而他賴以棲身的崗亭像一朵碩大而孤獨的蘑菇。這朵蘑菇沒有香氣。他想起那些出去打獵的夜晚。夜半從
宿的杉樹下醒來，有香氣冉冉而起，一朵朵蘑菇就在身前身後破土而出。這是獵手將
好運的徵兆。
轉過身子時，他發現牆外河邊的樹子。花香來自那幾株槐樹。在這個五月的平常的夜晚，槐花突然開放了。河風把甘甜的花香一股股吹送過來。
“開了，槐花開了。”他儘量靠近散發花香的樹子，一直走到車場出口的鐵柵門邊。樹子和他就只隔着一條馬路一扇鐵柵門。柵門晚上上鎖，白天打開，鑰匙不在他的手裏。無望的時候他就要聽到這巨大的寂靜。目力所及，凡是被灰濛濛的燈光映
的地方都有這種寂靜存在。而那些燈光照不到的樹林裏、田野裏、村莊裏的夜晚卻充滿了聲音，生命的聲音。野獸走動，禽鳥夢囈，草木生長，風吹動，青年男女們幽會撫愛…謝拉班望着那幾株散發香氣的槐樹懷念自己死去的長子，那幾個私生的漂亮女兒。他和別的女人私生的都是女兒。和
子只生了兩個兒子。子死了，大兒子打獵時槍走火死了。小兒子成了派出所長。當所長的兒子看他孤獨，為他辦了農轉非手續。這個以前遠近聞名的獵手成了車場的守夜人，每天有三塊錢工資，五角錢夜餐補助。
警車尖利的叫聲劃破了寂靜。
兒子他們又抓住小偷或者什麼別的壞人了嗎？謝拉班為那個小傢伙擔心了。雖然他知道小傢伙不在城裏。
他躺在牀上，身上蓋着毯。四周盡是玻璃，這樣便於看守。他卻渴望真正的夜，真正的黑暗，而燈光卻從四面漫而來。他渴望的那種黑暗叫人心裏踏實，帶着樹木、泥土、水的味道，而絕不是停車場上這種橡膠、油漆、汽油和鏽蝕的鋼鐵的濃烈得強制人呼
的蠻橫味道。
閉上眼睛，那小傢伙向他走來。那眉眼，那暴突的門牙都給人一種稚氣的覺。第一次見面，他就想叮囑他小心。小心什麼呢？小心汽車還是小心通警察？而小傢伙稚氣未
卻故作老成，用一種突然有了錢，見了一點世界的大大咧咧的口氣跟他説話。
他説:“喂，老頭，守車錢。不要發票，你打酒喝吧！”
“嗨，老頭，想不想聽點新鮮事情。”
“嗨，老頭子，想不想要個姑娘…”
“嗨，老頭…”謝拉班卻偏偏對這麼一個不懂禮貌的小傢伙懷着父親般的慈愛。所以，當他大大咧咧和自己説話時，真想賞他幾記耳光。但他卻用哄孩子一樣的聲音説:“把車停好，停好。”停好車了，小傢伙大大咧咧地從車上下來，他又叮囑他收好東西，關上車窗，上鎖。因為小傢伙和他説話時用的是很少人懂得的家鄉方言。而這個城市通行漢語和標準藏語。
每次都是等小傢伙走遠了，謝拉班才突然意識到:天哪，家鄉話！
老頭已經很久不説家鄉話了。再説除了家鄉話，他只能講幾句和守車有關的幾句不連貫的漢語。所以幾乎失去了説話的機會。他白天睡覺，晚上——這個燈光永遠亮不到白晝的程度的、黃昏般的夜晚醒着，守護這些誰也搬不動的卡車。
但他剛進城時不住在這裏。他兒子和媳婦跟他住在一起。是他要兒子給他找的活幹，他沒有什麼要抱怨的。兒媳婦是漢語，戴着眼鏡，説話輕聲細語。謝拉班尤其喜歡她那口整齊潔白的牙齒。他愛過的女人都有這樣的牙齒。媳婦給了他一間專門的房子。牀低矮柔軟。牆上掛着他捨不得賣掉的火槍，一對乾枯的分岔很多的鹿角，幾顆玉石一樣光滑的野豬獠牙，幾片特別漂亮的野雞翎子。窗下有一張躺椅，上面鋪着熊皮。孤獨時，他在這個屋子裏回憶往事，懷念林子和死去的親人與獵犬。媳婦還經常讓同事和上司來參觀一個老獵手的房間，引起他們的讚歎。謝拉班終於漸漸明白，那讚歎不是衝他來的，而是衝着媳婦。讚歎她對一個形貌古怪的老實木訥的異族公公的孝敬而發的。最終的結果是她成了婦聯的領導。那天家裏擺了酒，白酒、啤酒、紅葡萄酒，還有好多的菜。吃完，媳婦用牙籤撥
牙縫，撥斷了幾
籤子也沒出點什麼。她大張開嘴，這時，她的全部上牙就掉了下來。謝拉班沉默着，知道自己受騙了。媳婦可愛的牙齒是假的。她哼着歌把假牙放進了杯子，摻上鹽水。謝拉班對兒子説；“我受不了了。”
“為什麼？”