如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
“喂吧！別捨不得
！人又不能給你做油，”潘苔萊-普羅珂菲耶維奇唯恐兒媳婦聽老太婆的話，
魯地
嘴説。
這幾年的光景就象頓河滿
的水在退落一樣，
趨式微。寂寞得令人心煩的子一天又一天不知不覺地，在常的忙亂、
勞和窮困中滑過，在喜少愁多，在為前線上的人擔驚受怕，連覺都睡不着的憂慮中滑過去了。彼得羅和葛利高裏偶爾從戰鬥部隊裏寄回幾封信來，信都
得很髒，上面打滿了郵戳。葛利高裏的最後一封信不知道被誰打開看過:信紙的半頁是用紫墨水整整齊齊地寫的，但是在灰
信紙的邊上卻有一個莫名其妙的墨水符號。彼得羅比葛利高裏寫得勤一些，並且在寫給達麗亞的信裏寫了些恐嚇她的話，要求她不再胡搞——顯然，那些有關
子的放蕩行為的傳言已經吹到他那兒去了。葛利高裏還隨信匯些錢來——是他的薪金和“十字章獎”的獎金，還説要回來休假，但是不知道為什麼，卻總不見回來。弟兄倆走了各自不同的道路:戰爭把葛利高裏壓倒了，
盡了他臉上的紅光，塗上了一層黃疸，他不再期望能等到戰爭結束那天，但是彼得羅卻青雲直上，官運亨通，一九一六年秋升到了司務長，他拍連長的馬
，得了兩枚十字章，而且已經在信裏透
過，正在鑽營保送他去軍官學校學習。夏天裏，託回來休假的阿尼庫什卡帶來一頂德國鋼盔、一件軍大衣和一張自己的照片。他那變老的臉在灰的硬相紙上顯得很自負，兩撇白鬍子向上捲翹着，扁鼻子下面張開的、堅毅的嘴
上掛着
識的笑容。生活本身在向彼得羅招手、微笑，而他之所以喜歡戰爭，是因為戰爭給他展開了不平凡的前程:他這樣一個自幼就拽牛尾巴的普通的哥薩克，怎麼敢想當軍官和過另外一種舒適的生活呢？但是現在戰爭爆發了——在戰爭的烽火中，已經可以清清楚楚地看到未來逍遙自在的生活…彼得羅現在的生活只有一點兒不盡如意:村子裏
傳着子的壞話。司捷潘-阿司塔霍夫這年秋天曾回家度假，他回團以後，就當着全連的人吹噓説，他和彼得羅守活寡的子在一起過了個愉快的假期。彼得羅不以為然地聽着同伴們的傳話；他臉陰沉地笑着説:“司喬普卡在胡説！他這是為了葛利什卡來侮辱我。
但是有一天，不知道是偶然，還是故意，司捷潘從戰壕的土屋裏走出來時，把一條繡花的手絹掉在地上，彼得羅走在他後面，就拾起了這條繡得很
緻的花手絹，而且認出了手絹是子的手藝。仇恨又重新在彼得羅和司捷潘之間打了一個死結。彼得羅在等待時機，死神在等待司捷潘，——他很可能在腦蓋骨上帶着彼得羅的印記死在西德維納河岸上。但是不久發生了這樣的事，司捷潘志願去消滅德國人的崗哨，一去就沒有回來。據和他同去的哥薩克説，好象德國哨兵聽到他們切斷鐵絲網的聲音後，就扔了一個手榴彈；哥薩克們早已衝到那個德國哨兵跟前，司捷潘一拳把他打倒，但是副守衞開槍了，司捷潘倒了下去。哥薩克們刺死了副守衞，把那個被司捷潘的鐵拳打得不省人事的德國佬拖了回來，他們本來已經把司捷潘扶了起來，想把他帶回來，但是他太重，——只好扔下了。受傷的司捷潘直央告:“弟兄們！別叫我死在這兒呀！弟兄們！你們怎麼能扔下我呀？
…
”但是這時候機槍對着鐵絲網掃
起來，哥薩克們也就爬開了。
“鄉親們！弟兄們！”司捷潘在後頭呼叫，但是這時候自己的命要緊，哪裏還顧得上別人呢。彼得羅聽到司捷潘遭遇以後，
到輕鬆了一些，就象用土撥鼠油擦過癢得鑽心的皮癬似的，不過還是決定:“回去度假——把達什卡的血都給她放出來！我可不是司捷潘，我不允許…”他想要殺死她，但是立刻就打消了這個念頭:“殺死一條毒蛇，可是為了她卻要把一生都葬送掉。你得去蹲監獄，前功盡棄，一切都要被剝奪…”於是他決定僅僅打她一頓，但是要打得這個臭娘兒們一輩子再也不敢搖尾巴:“我要把這條毒蛇的眼睛打瞎，——那時候誰也不會看上她了。”彼得羅蹲在離西德維納河陡峭的粘土岸不遠處的戰壕裏，想出了一個這樣的主意。
寒秋，晨霜，樹凋草衰，土地變涼了。秋夜益黑、更長。哥薩克們在戰壕裏執勤，朝敵人擊，為了棉衣跟司務長們吵罵，每頓飯只能吃個半飽，但是誰也沒有忘記那遠離這塊冷酷的波蘭土地的頓河家鄉。
這年秋天，達麗亞-麥列霍娃拚命在補償自己獨守空房的淒涼生活。聖母節的第一天，潘苔萊-普羅珂菲耶維奇和平常一樣，比所有的人起得都早；他走到院子裏，立刻捧住了腦袋，大吃一驚:大門不知道是被哪個好事人的手從門框上摘下來，搬走，橫放在大道上。這太丟臉啦。老頭子馬上把大門安回原處。早飯後，他把達麗亞叫到夏天用的廚房裏去。老頭子究竟對她説了些什麼，不得而知，不過杜妮亞什卡看見，過了一會兒，達麗亞頭巾滑到肩上，披頭散髮，眼淚汪汪的從廚房裏跑了出來。走過杜妮亞什卡面前的時候，聳着肩膀，兩道直豎的黑眉
在她那淚痕縱橫、怒氣衝衝的臉上哆嗦着。
“你等着吧，該死的東西！
…
我會叫你記住這件事的！”她從腫脹的嘴裏含糊不清地嘟噥道。
她的上衣背後撕破了，白脊背上，有一道青紫的血痕。達麗亞搖擺了一下衣襟，跑上台階，在門
裏消逝了，潘苔萊-普羅珂菲耶維奇也一瘸一拐地從廚房裏走出來——他的樣子象魔鬼一樣可怕。他一面走，一面把一
新皮繮繩折成了四折。
杜妮亞什卡聽見父親沙啞地罵道:“…你這條狗母，非這樣揍你不可！
娘兒們！
…
”家裏又有了規矩。達麗亞安分了好幾天，走起路來比水還安靜，頭低得比草還低，晚上比誰都睡得早，對於娜塔莉亞同情的目光，只是聳聳肩膀和眉，報以淡淡的微笑，好象是在説:“沒關係，咱們走着瞧。”在第四天頭上，就發生了只有達麗亞和潘苔萊-普羅珂菲耶維奇他們倆知道的一件事。事後，達麗亞得意地笑了，可是老頭子卻整整一星期都神恍惚，若有所失，就象只闖了大禍的小貓似的；他沒有把發生的事情告訴老太婆，甚至在維薩里昂神甫面前懺悔的時候，也把這件事和事後自己的一些罪惡念頭都隱瞞起來。
事情是這樣的。聖母節後不久，潘苔萊-普羅珂菲耶維奇確信達麗亞已經徹底改過，便對伊莉妮奇娜説:“你別可憐達什卡！要叫她多幹點活兒。有活兒幹她就沒工夫去胡搞啦，要不然她這匹養得壯壯的騍馬…她的心裏只知道上游戲場和逛大街。”為此，他就叫達麗亞打掃場院，收拾後院裏的陳積的木柴堆，跟她一同打掃屯糠的棚子。傍晚，他想把風車從板棚搬到糠棚子裏去，便喚了兒媳婦一聲:“達麗亞！”
“什麼事，爸爸？”她從糠棚裏答應道。
“來，咱們把風車搬進去。”達麗亞整着頭巾，抖摟着落進上衣領裏的糠屑，從糠棚的門裏走出來，穿過場院的小門，朝板棚走去。潘苔萊-普羅珂菲耶維奇穿着一件家常棉襖和一條破褲子，在她前頭一瘸一拐地走着。院子裏沒有別人。杜妮亞什卡和母親正在紡秋天梳下的羊，娜塔莉亞在發麪。村外殷紅的晚霞正在暗淡下去。響起晚禱的鐘聲。透明的天空，天頂上，橫着一片一動不動的紫紅雲彩，頓河對岸黑禿禿的白楊上，象掛了許多燒焦的黑棉花團，棲滿了寒鴉。在這清澈、萬籟俱寂的黃昏時分，每一個聲響都顯得那麼清晰、肅穆。從牲口圈裏飄來陣陣新牲口糞和乾草氣味。潘苔萊-普羅珂菲耶維奇哼哼着，和達麗亞把油漆剝落的紅風車抬進糠棚，放在棚角里，用耙子把從糠堆上滑落下來的穀糠往上耙了耙，正要走出去。
“爸爸！”達麗亞象耳語似地低聲喚道。
他走到風車後面去，一點兒也沒有多心地問道:“怎麼啦？”達麗亞敞着上衣懷，臉朝他站着；兩手伸在腦後整理着頭髮。從糠棚的板牆縫裏透進一縷血紅的夕陽餘輝照在她身上。
“爸爸，這兒，有什麼東西…你過來，瞧瞧呀，”她一面把身子彎到一旁，一面賊眉鼠眼地從公公的肩膀頭上着敞開的門，説道。
老頭子走到她的緊跟前。達麗亞突然雙手一揚，摟住公公的脖子，叉緊手指頭，向後倒退，一面拖着他走，一面耳語道:“就這兒，爸爸…這兒…軟活得很…”
“你這是幹什麼？”潘苔萊-普羅珂菲耶維奇驚駭地問道。他扭動着腦袋，想把脖子從達麗亞的手裏掙
出來，但是她拚命把他的腦袋扳到自己臉邊，從嘴裏直往他的大鬍子上噴熱氣，一面笑，一面悄悄嘟噥些什麼。
“鬆開手，畜生！”老頭子掙扎着，只覺得已被抱得緊貼在兒媳婦鼓起的肚子上。
她緊抱住他，仰面倒下去，把他壓在自己身上。
“媽的！你發昏啦！
…
鬆開手！”
“你不願意？”達麗亞氣
吁吁地問道，然後鬆開手，朝公公的
膛推了一把。
“你不願意嗎？
…
或者，也許你是不行了吧？那麼你就別管我！
…
就是這樣！”她跳起來，急急忙忙地整理着裙子，從脊背上拍打下糠芒，直對着呆若木雞的潘苔萊-普羅珂菲耶維奇喊道:“前幾天你為什麼打我？怎麼，難道我是老太婆嗎？你在年輕的時候，不也是這樣的嗎？已經一年不見男人的面啦！
…
怎麼，難道叫我跟狗去睡嗎？給你看看，瘸鬼！給你這個，咬吧！”達麗亞做了一個很下的動作，擠眉眼地往門口走去。在門口她又仔細打量了自己一番，抖掉上衣和頭巾上的塵土，眼睛看也不看公公，説道:“我沒有這個可不成…我需要哥薩克，如果你不願意——我就去另找一個，可是請你別多嘴！”她扭扭擺擺、快步走到場院的門口，連頭也沒回就一轉彎不見了，而潘苔萊-普羅珂菲耶維奇卻還呆站在紅的風車旁邊，咬着大鬍子，惶惑、遺憾地打量着糠棚子和打着補丁的靴子尖。
“難道她是對的？也許，我就該跟她胡搞？”他被這件意外的事情得
糊糊，這一瞬間，就這樣困惑不解地思索着。